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ঢসািা. সিসীন আলী 

গশবর্ক (হপ.এইি.হ ), বাংলা হবভাগ 

হব.আর.এ হবিার হবশ্বহবদ্যালয়, সুযাননারপুর, ভারত্ 

সারসংশেপ 

িহিশের দ্েক বাংলাশদ্ে ও বাঙালী যাহত্র কাশ  কালান্তশরর কাল। অহিরত্ার কালও। স্বাধ্ীনত্া আশদালন, 

হিত্ীয় হবশ্বযুদ্ধ, সন্বন্তর, দ্াগা, ঢদ্েভাগ, উিাস্ত সসসযা ইত্যাহদ্ বশ া সাশপর বযাপারগুশলা আশলাহ ত্ কশরহ ল 

ঢলখ্ক নারায়ণ গশগাপাধ্যায়শক। হত্হন এই যুগ সংকশট দ্াাঁহ শয় ঢদ্শখ্হ শলন বাংলা ঢদ্শে খ্াদ্যসংকট ও 

বস্ত্রসংকট যহনত্ ভয়াবিত্ায় একহদ্শক সসাশযর দ্রহরদ্র ঢেণীর সানুশর্র অসািয় অবিা অনযহদ্শক খ্াদ্য হনশয়, 

বস্ত্র হনশয় এক ঢেণীর সুননাবায, ঢিারাকারবারীশদ্র রসরসা, খ্াশদ্য ঢভযাল ঢসোশনা, এসনহক গ্রাশসর দ্হরদ্র 

অসিায় নারীশক  শল ঢকৌেশল পশণয পহরণত্ করার সত্ দু্ুঃখ্যনক ঘটনা। এককর্ায় এক অসুি সসাযবযবিা 

একযন সশিত্ন ঢলখ্ক হিশসশব ত্াশক হবিহলত্, ভাহবত্ কশরহ ল এবং সশিত্ন, দ্াহয়ত্ববান গেকার রূশপ আপন 

কত্থবয হবর্শয় প্রাহণত্ কশরহ ল। আর এই অসুি সসাযযীবশনর  হব এাঁশকশ ন হত্হন ত্াাঁর হবহভন্ন ঢ াশটাগশে। 

গেগুহল িল – ‘দু্ুঃোসন’, ‘হ স’, ‘পুষ্করা’, ‘ভাঙা িেসা’, ‘বীত্ংস’, ‘কাশলাযল’, ‘উস্তাদ্ ঢসিারা খ্াাঁ’, ‘িা ’, ‘বস্ত্র’, 

‘নীলা’, ‘নক্রিহরত্’, ‘হ নার’, ‘ত্ীর্থযািা’, ‘ঢনত্ার যন্ম’, ‘অহধ্কার’ ইত্যাহদ্। এই গেগুহলর সশধ্য হদ্শয় হত্হন 

ত্ৎকালীন সসাশযর অবেয়, সশবথাপহর সনুর্যশত্বর হবনহিশক পাঠশকর সাসশন প্রকট কশর তু্শল ধ্শরশ ন। আসরা 

নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ঢ াটগশে সাসাহযক বাস্তবত্ার ভুহসকা কত্খ্াহন ত্া হনশয় আশলািনায় প্রয়াসী িব। 

সূিক েব্দ 

নারায়ণ গশগাপাধ্যায়, ঢ াটগে, সসায, বাস্তবত্া, সন্বন্তর, দ্াগা, ঢদ্েভাগ, হিত্ীয় হবশ্বযুদ্ধ 

 



এ কু শে র  ঢে উ  , ৪ র্থ  ব র্থ  , ২ য়  সং খ্যা ।  ৩ ১ ঢে  ঢযয ষ্ঠ  ১ ৪ ২ ৫ , ১ ৫ ই  যু ন  ২ ০ ১ ৮ । পৃ ষ্ঠা  13 
 

 

নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ঢ াটগশে সাসাহযক বাস্তবত্ার ভূহসকা 
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নারায়ণ গশগাপাধ্যায় বাংলা ঢ াটগশের ঢসধ্াবী পুরুর্। হত্হন িহিশের দ্েশকর অনযত্স প্রধ্ান গেকার। 

সন্বন্তর, দ্াগা, যুদ্ধ, গণহবশোভ, রক্তাক্ত খ্হিত্ স্বাধ্ীনত্া, ঢদ্েভাগ, উিাস্তু ঢরাত্-িহিশের হবপযথয়কারী 

এই সব ঘটনা স্বাভাহবক কারশণ প্রাধ্ানয ঢপশয়শ  এই দ্েশকর গেকারশদ্র গশে। ঢসহদ্শনর হবপযথস্ত 

বাঙালী যীবশনর এইসব হনসথস প্রহত্চ্ছহব পাওয়া যায় এই সসশয়র ঢলখ্কশদ্র গশে। বলা যায়, নারায়ণ 

গশগাপাধ্যায়ও ত্ার বযহত্ক্রস ঢত্া ননই, বরং এ সসশয়র হবশের্ কশর হিত্ীয় হবশ্বযুশদ্ধর (১৯৩৯-৪৫) 

সসশয়র এক প্রহত্হনহধ্ িানীয় গেকার হত্হন। 

    ১৯৪১-৪২ এর দ্রুত্ পহরবত্থসান হদ্নগুহলশত্ নারায়ণ গশগাপাধ্যায় খু্ব কাশ  ঢর্শকই ঢদ্শখ্হ শলন 

যুদ্ধ-দ্াগা-সন্বন্তর-ঢদ্েভাশগর হবপযথয়। ঢসহদ্শনর েুধ্াত্থ সানুশর্র আত্থনাদ্ হত্হন স্বকশনথ শুশনশ ন। 

সনুর্যত্বিীনত্ার িরস পােহবক রূপ ঢদ্শখ্শ ন সানুশর্র সশধ্যই। শুশনশ ন আত্থ হিৎকার - ‘নযান দ্াও’। 

ঢদ্শখ্শ ন েিশরর পশর্ সাশর সাশর সৃত্ সানুশর্র পিা গলা ঢদ্ি। ‘হনশযর ঢিাশখ্ না ঢদ্খ্শল যানশত্ও 

পারত্াস না, ঢসানার বাংলার আসল ঢিিারাটা কী?’ এরই সাশে সানুশর্র কশে সংগ্রাস-েপর্-বাণীও 

শুশনশ ন নারায়ণ গশগাপাধ্যায়। িহিশের এই হবেুদ্ধ সসয় নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র হেেী সনশক না া 

হদ্শয়হ ল। একযন সসায সশিত্ন ঢলখ্ক হিশসশব সসকাশলর এইসব ঘটনায় স্বভাবত্ই হত্হন হবিহলত্ 

িশয়শ ন, কি ঢপশয়শ ন। ঘৃণায়, ঢোশভ, ঢক্রাশধ্, প্রহত্বাশদ্ ঢনশট পশ শ ন হত্হন। 

    ত্াাঁর অহধ্কাংে গেই সসায ঢিত্নাসূলক, যা ত্াাঁর দ্ায়বদ্ধ ঢিত্নারই পহরিায়ক। যুশগর িাওয়ার 

সশগ সসত্াল রো কশরই হত্হন সাহিত্য রিনা কশরশ ন। ঢসযনয ত্াাঁর যীহবত্কাশল সংঘহটত্ নানা 

আশলা শনর হনদ্েথন আশ  ত্াাঁর নানা গশের হবর্য়বস্তু ও আহগক হনবথািশন। িহিশের দ্েশকর সবথাশপো 

ঢয ঘটনা বাঙাহল যীবন ও যীবনশবাধ্শক পযুথদ্স্ত কশর হদ্শয়হ ল ত্া িল দু্হভথে। এই দু্হভথশের 

ভয়াবিত্া এবং সৃতু্যর সংখ্যা হ য়াত্তশরর সন্বন্তরশকও  াহ শয় হগশয়হ ল। গ্রাশসর পর গ্রাস যনেূণয 

শ্মোনভূহসশত্ পহরণত্ িশয়হ ল। দু্হভথশের ভয়াবিত্ার বুহদ্ধগ্রািয পহরিয় আশ  ত্াাঁর- ‘িা ’, ‘দু্ুঃোসন’, 

‘পুষ্করা’, ‘হ স’, ‘নক্রিহরত্’, ‘ভাঙা িেসা’, ‘ত্ীর্থযািা’, ‘কাশলাযল’ প্রভৃহত্ গশে। এভাশবই সসাযবাস্তবত্া 

বা কালশিত্না নানাভশব ত্াাঁর গেগুহলশত্ হক্রয়ােীল িশয়শ । ত্াাঁর ঢ াটগশের সসাযশিত্না হনশয়ই 

আশলািনায় অগ্রসর িব। 
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    নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ‘দু্ুঃোসন’ গশে প্রকট িশয় উশঠশ  সন্বন্তরকালীন বস্ত্রসংকশটর ত্ীব্রত্াটুকু। 

এ গশে ঢদ্খ্া যায় একশেণীর অসাধু্ বস্ত্র বযবসায়ীর গুদ্াশস যসা র্াশক কাপশ র পািা , হকন্তু আশরক 

ঢেণী গ্রাশসর দ্হরদ্র সানুর্ লজ্জা হনবারশনর বস্ত্র পায় না। গশের শুরুশত্ই ঢদ্হখ্ বস্ত্র বযবসায়ী ঢদ্বীদ্াশসর 

কাশ  ‘ত্ীশর্থর কাশকর সত্’ বশস একহট ঢলাক । িাহিদ্া সাসানযই – এক ঢযা া কাপ । হবরহক্তশত্ 

হেরহের কশর উঠল কাপশ র সাহলক ঢদ্বীদ্াশসর েরীর। হকন্তু িতু্র বযবসায়ী সুশখ্র ভার্ায় ঢসই 

হবরহক্তশক একটুও প্রহত্নহলত্ িশত্ হদ্ল না। সিানুভুহত্ েশ  প া স্বশর যানাল – ‘সবই ভগবাশনর সার। 

ঢকন ঢয এই যুদ্ধ বাধ্ল আর আকাল ঢদ্খ্া হদ্ল এক ভগবানই বলশত্ পাশরন ঢস কর্া।’(১) এরপরই 

আশস র্ানার এল.হস. কানাই ঢদ্। পঞ্চাে টাকা িাাঁদ্া হনশত্ এশসশ  ঢস দ্াশরাগা েিীকাশন্তর পে ঢর্শক। 

পঞ্চাে টাকা ঢদ্বীদ্াস িসশক উঠশলও হনহবথকার কানাই। দ্াশরাগাবাবু েিীকান্ত বশল হদ্শয়শ ন সারারাহি 

বযাপী যািাপালার যনয পঞ্চাে টাকা িাাঁদ্া হদ্শত্ই িশব ঢদ্বীদ্াসশক। নশল অহনচ্ছাসশত্বও ঢসই টাকা 

হদ্শত্ বাধ্য িয় ঢস। 

    সন্ধ্যাশবলা ভাইশপা ঢগৌরদ্াসশক হনশয় যািার আসশর যায় ঢদ্বীদ্াস। ‘দু্ুঃোসশনর রক্তপান’ পালার 

অহভনয় উপশভাগ কশর। সকালশবলা যািা ঢের্ িওয়ার পর বাহ  হনরহ ল ঢদ্বীদ্াস। ভাইশপা 

ঢগৌরদ্াসশক সশগ হনশয় ঢনরবার পশর্ লক্ষ্মণ সুহির বাহ র হদ্শক পা বা াশলা ঢস। হকন্তু লক্ষ্মশণর বাহ শত্ 

হগশয় ঢয দৃ্েয প্রত্যে করল ত্ারা, ত্াশত্ ঢদ্বীদ্াশসর সসস্ত ঢিত্না ঢযন প্রিি হবষ্মশয় না া ঢখ্শয় ঢযশগ 

উঠল। ঘাশটর পশর্ এক সুহুশত্থর যনয ঢদ্বীদ্াশসর ঢিাশখ্ প ল একহট সমূ্পণথ নগ্ন ঢর্া েী ঢসশয় - 

ঢকানখ্াশন এক নাহল কাপ  ঢনই- কাপ  পাবার উপায়ও ঢনই। যুশগর  দু্ুঃোসন হনলথজ্জ পােব িাশত্ 

বস্ত্রিরন কশরশ  ত্ার।
(২) 

    আশলািয গশের ঢলখ্ক ইহগশত্ যাহনশয়শ ন, ঢদ্বীদ্াশসর সশত্া দু্ুঃোসশনরাই এযশনয দ্ায়ী। 

যািাপালার দু্ুঃোসন ঢদ্রৌপদ্ীর বস্ত্রিরশণর যনয োহস্ত পায়। ত্ার বুশক ঢবাঁশধ্ ভীশসর খ্র-নখ্র। হকন্তু এ 

যুশগর দু্ুঃোসনরূপী ঢদ্বীদ্াশসরা ঢকাশনা োহস্ত পায় না। ঢলখ্ক এই সসায অপরাধ্ীশদ্র হনভুথলভাশব 

েনাক্ত কশরন। এশদ্র হবরুশদ্ধ ত্াাঁর ঢোভ ও বযগটুকু প্রবলভাশব প্রকাে পায়।  

    আশলািয গশের সসাহি িসকপ্রদ্। ‘দু্ুঃোসশনর রক্তপান’ সহত্যই ঢের্ পযথন্ত ত্ার সানহসকত্ার 

পহরবত্থন  ঘহটশয়শ ন হকনা, ত্া গশে অনুশিহখ্ত্, ত্শব েহণশকর যনয িশলও আত্মগ্লাহনযহনত্ এক 

অদু্ভত্ ভয় ত্াশক গ্রাস কশরহ ল, ত্া সুস্পি। হনপুণ সনস্তাহত্বশকর সশত্াই ঢদ্বীদ্াশসর সশনর অবিা হিিণ 

কশরশ ন ঢলখ্ক -  ‘রাহি যাগরশণ ঢদ্বীদ্াশসর সুখ্টা অদু্ভত্ হবর্ন্ন আর পািুর। ওহদ্শক নসলিীন হরক্ত 

সাঠ। ত্ারই ভাঙা আশলার ওপর হদ্শয় একদ্ল কায করশত্ িশলশ । ত্াশদ্র ধ্ারাশলা ঢিাঁশসাগুলাশত্ 
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সূশযথর আশলা হেহকশয় উশঠশ । অকারশণ অত্যন্ত অকারশণ বশ া ঢবহে ভয় করশত্ লাগল ঢদ্বীদ্াশসর। 

অসন েকেশক কশর ঢকন ঢিাঁশসাশত্ োন ঢদ্য় ওরা?’(৩) দু্হভথশের প্রভাশব হনদ্ারুণ খ্াদ্যাভাশবর সাশর্ 

ভয়াবি বস্ত্র সংকট হসহলত্ িশয় বাংলাশদ্শের সানুর্শদ্র ঢয ব ই অসিায় অবিার সৃহি িশয়হ ল ত্ারই 

বাস্তব যীবন্ত কাহিহন হববৃত্ কশরশ ন গেকার আশলািয গশে। 

    নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ‘ইজ্জৎ’ গশে সাসাহযক সসসযা হিশসশব এশসশ  হিদু-সুসলসান সাম্প্রদ্াহয়ক 

সংঘশর্থর পহরশবে। হকন্তু গশের প্রকৃত্ সসসযা দ্াগা নয়, দু্হভথশের হদ্শন বস্ত্র সংকশটর ভয়াবিত্াই এই 

গশের সূল উপযীবয হবর্য় িশয় উশঠশ । নহকশরর সসাহধ্ আর  াকাশত্ কালীর র্াশনর সিাবিাশন গ্রাশস 

বহুকাল ঢর্শকই হিদু-সুসলসাশন সাম্প্রদ্াহয়ক সম্প্রীহত্ হ ল। হকন্তু ঢসৌলহবসাশিব ঢযহদ্ন গ্রাশসর সাদ্রাসায় 

এশস ‘ওয়ায’ করশলন, ঢসহদ্ন ঢর্শকই সুসলসান পা ার ধু্লা সন্তাই আর নসুঃশুদ্র পা ার যগন্নার্ ঠাকুর 

দু্যশনর ঢনতৃ্শত্ব হিদু-সুসলসাশনর হবশরাধ্ িরশস ওশঠ এবং সংঘশর্থর সুশখ্াসুহখ্ িয় - ‘আসন্ন েশ র 

সংশকশত্ আকাে র্সর্স করশত্ লাগল।’(৪)  হকন্তু দু্ই ঢনত্াই কাপশ র অভাশব বাহ শত্ বশ াই অসিায়। 

ধ্লাসত্াই ঘশরর যরু হবহটর ইজ্জৎ রো করশত্ পাশর না, যগন্নার্ ঠাকুশরর বউও কাপশ র অভাশব 

গলায় দ্হ  হদ্শয় সরশত্ ঢিশয়শ । গ্রাশসর ব শলাক, ইউহনয়নশবথাশ র ঢসম্বার ও নু কহসহটর সভাপহত্ 

িাহবব হসঞার গুদ্াশস কাপ  সযুত্ র্াকশলও ঢস কাপ  ধ্লা সন্তাই এবং যগন্নার্ ঢকউই ঢপশত্ পাশর 

না। অর্ি িাহবব হসঞার লাল হবহবর সৃতু্যর পর িসৎকার রহঙন োহ  আর ধ্বধ্শব কাপশ  কানন করা 

িয়। ধ্লা সন্তাই ও যগন্নার্ ঠাকুর দু্যশন রাশত্র অন্ধ্কাশর কবর খু্াঁশ  ঢসই কাপ  সংগ্রি করশত্ 

র্াশক। বস্ত্র সংকশটর এই িরস হদ্শন নহকশরর সসাহধ্ আর  াকাশত্ কালীর র্ান হনশয় দু্ই সম্প্রদ্াশয়র 

সশধ্য ঢয হবশরাধ্ ত্ীব্র িশয় ওশঠ ত্া এই ভাশব হসশট যায়। আশলািয গশে ধ্সথ হনশয় দু্ই সম্প্রদ্াশয়র 

ঢরর্াশরহর্, অনযহদ্শক বস্ত্রসংকশটর ত্ীব্রত্াশক ঢদ্খ্াশনা িশয়শ । 

    ত্াাঁর ‘ত্ীর্থযািা’ গশেও আশ  দু্হভথে পীহ ত্ বাংলার বীভৎস রূপ। িিীসিশপ পুশযা হ ল না, সাপ 

আর ঢেয়াল এশস বাসা ঢবাঁশধ্হ ল, ঢবাধ্নত্লায়   হ শয়হ ল নরসুি। ‘বাংলার ঘশর ঘশর সগল প্রদ্ীশপর 

হেখ্া হনশব ঢগশ ,  ায়াকুঞ্জর হনশি ঢসানার পিীশত্ কলযানী গৃিবধু্র কাাঁকন আয আর  লভশর ঢবশয 

উঠশ  না। ব্ল্যাক আউশটর হদ্শনও হনশব যাওয়া তু্লসীত্লায় প্রদ্ীপ সির  টায় হবচু্ছহরত্ িশচ্ছ 

সিানগরীর গহনকা পিীশত্।’(৫) এসন পহরহিহত্শত্ গ্রাশসর ঢত্শরা ঢর্শক হিে ব র বয়শসর ঢসশয়শদ্র 

কালীঘাশটর সহদর দ্েথশনর অযুিাশত্ অর্থ হপোি নশরাত্তস ঠাকুর পাাঁঠাবািী ঢনৌকায় কশর হবক্রশয়র যনয 

হনশয় যাহচ্ছল। যহদ্ও ঢের্ পযথন্ত সনল িয়হন ত্ার িাতু্হর। িয়শত্া বা গেকাশরর িাওয়াশত্ই সাহে 

নহরশদ্র শুভশবাশধ্র উশন্মশর্ বযর্থ িশয় ঢগশ  ত্ার কপোহিকত্া এবং ঢযাগয োহস্তও ঢপশয়শ । অর্থহপোি 
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নশরাত্তস যখ্ন ঢনৌশকা ঢর্শক ঢনশস সুখ্ীশক ঢ শ  ঢদ্বার নাস কশর ঢগালাস সিম্মশদ্র কা  ঢর্শক টাকা 

হনশয় হবহক্র কশর হনশর আশস ত্খ্ন এই ঘটনায় ঢনৌশকার কধ্যথিারা সাহের (নহরশদ্র) লাহঠর ঘাশয় 

নশরাত্তস বাহল আর কাদ্ায় সুখ্ রু্বশ  পশ  র্াশক। নহরশদ্র এই প্রহত্বাদ্ আসশল নশরাত্তশসর উশেশেয 

নয়। ঢসই সসস্ত সানুশর্র উশেশেয যারা নশরাত্তশসর সত্  দ্মশবশে ঘুশর ঢব ায়, ভিাহসর সুশখ্াে পশ  

অসািয় দ্হরদ্র সানুর্যনশদ্র ওপর অত্যািার কশর। আসশল োসক েহক্তশক প্রহত্িত্ করার হবপ্লবটাই 

ঢত্া করশত্ ঢিশয়শ ন নারায়ণ গশগাপাধ্যায় গেহটর সাধ্যশস। 

    ১৩৫০-এর ভয়াবগ দু্হভথশে একহদ্শক হনরন্ন, বুভুেু সানুর্শদ্র েিরসুখ্ীনত্া, অনযহদ্শক ধ্নীশদ্র 

প্রীহত্সুখ্কর যীবনযাপন িসৎকারভাশব হিহিত্ িশয়শ  ত্াাঁর ‘িা ’ গশে। আশলািয গেহট কলকাত্া 

েিশরর পটভূহসকায় রহিত্। এই গশে সসাশযর দু্ই হবপরীত্ধ্সথী সসাশযর হিি তু্শল ধ্শরশ ন ঢলখ্ক। 

একহদ্শক ধ্নী রায় বািাদু্র এইি.এল. িযাটাহযথর আবাসিল। বাগান, সাহল, হবশদ্েী গ্রযাহিশলারার বািারী 

িসশক সুশোহভত্ প্রাগন। অনযহদ্শক সন্বন্তর পীহ ত্ সানুশর্র  হব, বীভৎস আত্থনাদ্ - ‘একটু দূ্শর 

সশনাির পুকুর পাকথ। আপাত্ত্ সশনাির নয় – কশলানী বশসশ  ঢসখ্াশন। নগরীর হনসথল স্ফহটক যশল 

ঢযায়াশরর টাশন ঢভশস আসা একরাে দু্গথন্ধ্ আবযনথা। হিৎকার করশ , কলি করশ , পরস্পশরর সার্া 

ঢর্শক উকুন বা শ , যাশনায়াশরর সশত্া েুাঁশক পশ  কাশলা হযভ হদ্শয় খ্াশচ্ছ িাইশেশনর সয়লা যল।
(৬) 

    আশলািয গশের সাসাহযক হিি ব ই হনসসথ, করুণ। রায় বািাদু্র এইি.এল. িযাটাহযথর প্রাসাদ্, 

ঢগশটর কলার দ্েথন কুকুর, বাগাশন গ্রযাহিশলারার উগ্রসধু্র সুরহভ, অযাসনশের প্রেস্ত রাস্তা, সাশবথল 

পার্শর বাাঁধ্াশনা হসাঁহ , রহঙন কাশির যানালায় হসশের পদ্থা, িীশন সাহটর টশব কম্পসান অহকথ  

আহভযাত্যগহবথত্ সসায যীবশনর প্রত্ীক। অনযহদ্শক  াস্টহবশন কুকুশর সানুশর্ খ্াদ্যসংগ্রশির প্রহত্শযাহগত্া 

ও কাশঠর সশত্া িাত্-পা-ওয়ালা হেশুর িা  িুশর্ খ্াওয়ার দৃ্েয ব ই করুণ। অর্ি আহভযাত্য-গহবথত্ 

সসাশযর প্রহত্হনহধ্স্বরূপ রায় বািাদু্শরর সশত্া সানুশর্র কাশ  দু্হভথেপীহ ত্ সানুশর্র এই দু্দ্থোগ্রি 

যীবন ঘৃণয। ত্াই িাওয়াইশয়র হুলাহুশলা  যান্স, হস্টশভনেন বযাশলন্টাইশনর প্রবাল িীশপর ঢদ্ে, 

হনহলপাইশনর যাদু্হবদ্যা আর প্রোন্ত সিাসাগর ঢর্শক সংগ্রি কশর আনা ঢরাশ হেয়াশনর স্বযাত্ীয় অশধ্থক 

সানুর্ ও অশধ্থক গহ লার িা  ও ত্াহিহত্র িীশপ বহল ঢদ্ওয়া কুসারী ঢসশয়শর িাশ র গে ত্াাঁর সুখ্ 

ঢর্শক ঢোনা ঢগশলও দু্হভথশের হদ্শন ত্া ব ই ঢবসানান। 

    নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ‘পুষ্করা’ গেহট একহট উশিখ্শযাগয গে। সন্বন্তশরর ঢপ্রহেশত্ ঢয সিাসারী 

একসসয় গ্রাস বাংলায় ঢিশপ বশস ত্ারই এক বীভৎস রূপ এ গশে ধ্রা পশ ।  . হবনত্া রায় ঢিৌধু্রীর 

কর্ায় বলা যায় - ‘পঞ্চাশের সন্বন্তর অহনবাযথ ভাশব হনশয় আশস সিাসারী।’(৭) সাি ক’হট কর্াশত্ই 
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সিাসারীর বীভৎস সূহত্থহট গশের শুরুর হদ্শক ঢলখ্ক তু্শল ধ্শরশ ন দ্ে হিিকশরর সত্ন - ‘আাশেপাশে 

দ্েখ্ানা গ্রাস যুশ  স ক ঢদ্খ্া হদ্শয়শ , কশলরার স ক। আর ঢস হক সৃতু্য।’(৮) সিাসারীর ঢরার্ ঢর্শক 

সুহক্ত পাবার যনয অর্থাৎ কুহপত্াশদ্বীশক োন্ত করার যনয ত্াই হত্নশো টাকা কনট্রাশে ত্কথরত্নশক হদ্শয় 

সিাযন বলাই ঢঘার্ শুক্লা িতু্দ্থেীর রাশত্ শ্মাোন কালীর পুযার আশয়াযন কশর হেবা ঢভাগ হদ্শয়শ ন। 

হকন্তু  শ্মাোন কালী নয়, ঢ াস পা ার বুবুে পাগলীটা ঢসই ঢভাগ এশস ঢখ্শয় যায়। ত্ালুকদ্ার সিাযশনর 

ঢোর্শন পীহ ত্ বাংলার স ক আর সন্বন্তর সংস্কারাবদ্ধ দু্বথল সানুর্শক এইভাশব সন্তুি ঢরশখ্ এই ঢেণীর 

সানুর্গুহল ঢসহদ্শনর সানবত্ার িরস অপসান কশরশ । সসায সশিত্ন নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ‘পুষ্করা’ 

গশে সংস্কারাবদ্ধ সৃতু্যসুখ্ী সানুশর্র অসািয়ত্ার সুশযাগ হনশয় ত্কথরশত্নর এই সাযাশনা হেবাশভাশগর 

আশয়াযন ত্াই সমূ্পণথই িাসযকর। আশলািয গশে একহদ্শক সানুশর্র অন্ধ্ সংষ্কাশরর রূপ ঢযসন 

উপিাহপত্ িশয়শ  অনযহদ্শক ঢত্সহন যুশদ্ধর সসশয় সানুশর্র খ্াদ্যিীনত্ার িরস রূপ ধ্রা পশ শ । 

    ত্াাঁর ‘আবাদ্’ গেহটশত্ ঢদ্েহবভাগ, উিাস্তু সসসযা, হিদু-সুসলসাা্শনর সাম্প্রদ্াহয়ক দ্াগার পহরিয় স্পি  

িশয়শ । বহরোল ঢযলার পটুয়াখ্াহল সিকুসার িাহর্ পরাণ সিশলর ঘটনাবহুল যীবশনর সধ্য হদ্শয় এ 

গশের সাসাহযক পহরশবেহট সুদরত্ার প্রকাে ঢপশয়শ । আশলািয গশে ঢলখ্ক ঢদ্হখ্শয়শ ন, হিদু-

সুসলসান যারা এত্হদ্ন পাোপহে ভাই িশয় বসবাস করত্, ত্ারাই দ্াগার সসশয় িশয় উঠল পরস্পশরর 

েত্রু । সুখু্শজ্জ বা ীর ঢসযকত্থা হযহন পরান সিশরর আেয়দ্াত্া, হত্হন ঢদ্ে  া শলন, হকন্তু নারান সিল 

ঢদ্ে  া ল না। ঢস হবশ্বাস করশত্া হিদুিান ঢিাক আর পাহকিান ঢিাক ঢয বন ঢকশট ত্ারা বসত্ 

কশরশ , ঢস যহস ত্াশদ্র। হটশক হ ল পরান সিলরা, কারণ ঢদ্ে হিদুর ঢিাক আর সুসলসাশনর ঢিাক, 

ত্াশদ্র ঢকান অসুহবশধ্ িয় হন। কারণ দ্াগা হিদু অর্বা সুসলসান লাগাই হন । দ্াগার ঢপ শন ঢয 

সাম্রাযযবাদ্ী িক্রান্ত কায কশরহ ল ঢলখ্ক ত্াশদ্র ভূত্ ও হযন হিশসশব হিহিত্ কশরশ ন। এই ভূত্ আর 

হযশনরা হসশল ঘা  সটকাশত্ লাগল সানুশর্র। ঢলখ্শকর সশত্ ত্ারা হিদুও না, সুসলসানও না। 

    ঢত্ভাগা আশদালশনর ঢপ্রোপশট ঢলখ্া ত্াাঁর উশিখ্শযাগয গে িল ‘বদুক’। ঢযাত্দ্ার, সিাযন 

সম্প্রদ্াশয়র ঢোর্ণ ঢর্শক সুহক্তর যনয িাহর্শদ্র ভাগিার্ আশদালন ও ঢযাত্দ্ার সিাযশনর হৃদ্য়িীনত্ার 

স্বরূপ প্রকাহেত্ িশয়শ  আশলািয গশে। যুগ পাশে যাশচ্ছ, ঢদ্শে স্বাধ্ীনত্া আসশ । ত্াই গরীব িাহর্রা 

ত্াশদ্র দু্ুঃখ্ দূ্র কশর অশন্নর সংিাশনর যশনয ঢযাত্দ্ারশদ্র হবরুশদ্ধ আশদালশন ঢনশসশ । ঢরাশদ্ পুশ , 

যশল হভশয ঢয নসল ত্ারা নলায় ঢস নসল কাটার অহধ্কার ত্াশদ্রই। এই সিয সত্যহট ত্ারা 

ঢযাত্দ্ারশদ্র বুহেশয় হদ্শত্ িায়। ঢযাত্দ্ারশক ত্ারা নসশলর এক ভাগ হদ্শত্ রাহয। ঢযাত্দ্ার ঢলাকনার্ 

সািা, নযল আহল, নুর সাসুদ্ ও বৃদাবন পাল ত্াশদ্র বুহেশয়ও হনরস্ত করশত্ পাশরহন। ত্াই িার্ীশদ্র 
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ঢনত্া রিসানশক রঘুরাস ত্াহ ওয়ালাশক হদ্শয় িত্যার র্ যন্ত্র কশর। হকন্তু ঢের্ পযথন্ত রঘুরাস ঢকৌেশল 

ত্াশদ্র িারযশনর কা  ঢর্শক বদুক হনশয় এশস তু্শল হদ্শয়শ  রিসাশনরই িাশত্। 

    নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ‘হ স’ গেহট প্রকৃত্ অশর্থই যুদ্ধ সংক্রান্ত গে । সাহনশকর ‘পযাহনক’ গশের 

সশত্া এই গশে যুশদ্ধর প্রত্যে  াপ আশ । গ্রাশস নদ্ীর উপশর হসহলটারী কযাম্প। হসহলটারী সাশিবশদ্র 

হ স ঢযাগান ঢদ্বার কন্ট্র্যাকটর পযারীলাল হকভাশব িত্দ্হরদ্র গ্রাসবাসীশদ্র পী ন কশর কসহনকশদ্র যনয 

েশয় েশয় হ স আদ্ায় কশর ত্ারই গে। প্রিি খ্াদ্যাভাশব, অপুহিশত্, সযাহলহরয়ায় ভুশগ ভুশগ িত্দ্হরদ্র 

সানুর্গুশলা সৃতু্যর ঢকাশল েশল প শলও ত্াশদ্র হুকুস ঢনই একটা হ স খ্াবার। একটা হ স ঢখ্শত্ িায় 

রযনী নাশস এক বৃশদ্ধর নাহত্। ঢস রুগ্ন হেশু হকন্তু রযনী দ্েআনা পয়সা কহসেন পাশব বশল ঢসই হ স 

ঢখ্শত্ হদ্শত্ িায় না। দ্েআনা পয়সার হবহনসশয় ত্াশদ্র পহরবাশরর একশবলা খ্াবার যুটশব। রুগ্ন হেশুহট 

ত্বু ঢযদ্ ধ্রায় রযনী ত্াশক গলা হটশপ সারশত্ যায়, রাশগর ঢিাশট ঢ শলহটর গলা ঢিশপ ধ্রায় ত্ার ঢিাখ্ 

হঠকশর ঢবহরশয় আশস। পুিবধূ্ ঢিিা কশরও  া াশত্ না ঢপশর োবল তু্শল শ্বশুশরর সার্ায় আঘাত্ করশল 

রযনী ত্ৎেণাৎ সারা যায়। সাসানয একটা হ শসর যনয প্রাণ হদ্শত্ িয় এই যীনথ েীণথ বৃদ্ধশক। যুদ্ধ 

হকভাশব এই িত্দ্হরদ্র সানুর্গুশলার যীবন হনশয় হ হনহসহন ঢখ্শলহ ল ত্ার হনখু্াঁত্ হিি এই ‘হ স’ গেহট। 

    নারায়ণ গশগাপাধ্যায় ত্ার ‘উস্তাদ্ ঢসশির খ্াাঁ’ গশে সাম্প্রদ্াহয়ক দ্াগার বীভৎস রূপহট পাঠশকর 

সাসশন তু্শল ধ্শরশ ন। দ্াগার পটভুহস ঢকালকাত্া েির। ‘ঢোশ া ঢসশঘর কাশলা রং ধ্শরশ  ঢদ্শের 

আকাশে। ঢকালকাত্ায় হক ু হদ্ন ধ্শরই সবথনাো দ্াগা শুরু িশয়শ  হিদু সুসলসাশনর। প্রসাদ্পুরী 

ঢকালকাত্া, আধু্হনক ঢকালকাত্া রূপান্তহরত্ িশয়শ  সুদর বশন। ত্ার পশর্ পশর্ এখ্ন হিংর যানুয়াশরর 

খু্হদ্ত্ পদ্ সঞ্চার।’(৯) দ্াগাকারীশদ্র প্রশরািনা হকভাশব সানুশর্র সূক্ষ্ম ঢবাধ্-বুহদ্ধশক হবনি কশর ত্ারই 

একটা প্রকৃি উদ্ািরণ দ্ীঘথ পশনশরা ব শররও ঢবহে সসয় ধ্শর আহেত্, বাবার আসশলর বৃদ্ধ উস্তাদ্যী 

সম্বশন্ধ্ও ঢ শল েঙ্করশরর ঘৃণয সহন্ধ্গ্ধ সশনাভাব। হত্হন উস্তাদ্যীশক গুনী নন, একযন হনহদ্থি যাত্ধ্শসথর 

সানুর্ হিশসশব ঢদ্খ্শলন - ‘উস্তাদ্যী গুনী নন, উস্তাদ্যী আর হক ু নন হত্হন সুসলসান এবং নশল ত্াাঁশক 

হবশ্বাস করা  িশল না।’(১০) দ্াগার ঢলহলিান হেখ্া শুধু্ সানুর্ িত্যা কশরই োন্ত র্াশক হন, িত্যা কশরশ  

সানুশর্র ঢকাসল সুদর সূক্ষ্ম অনুভূহত্ ও সানহবকত্াশক। ঢযখ্াশন সংগীত্হেেী বৃদ্ধ উস্তাদ্ ঢসশিরা খ্াাঁও 

ঢরিাই পায়হন ঢসই কুহটল কপোহিক ঢরার্বহি ঢর্শক। আেয়দ্াত্া েঙ্কর ঢিৌধু্রী পযথন্ত অনযায়ভাশব 

সশদি কশরশ  এবং ঘর ঢর্শক ঢবর কশর হদ্শয়শ । েঙ্কর ঢিৌধু্রী বশল - ‘দু্ধ্ হদ্শয় বাবা কালসাপ 

পুশর্হ শলন। আসার ঘশর বশস আপহন আসারই সবথনাে করশত্ িাইশ ন।............... আসার বাহ শত্ 

ঢবইসাশনর যায়গা ঢনই।’(১১) েঙ্কর উস্তাদ্যীশক বাহ  ঢ শ  ঢযশত্ বশল। েঙ্কর ঢিৌধু্রীশদ্র সশত্া একসাি 
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পহরহিত্ বযহক্তর কা  ঢর্শক বাহ   া ার হনশদ্থে ঢোনার পর ‘ঢক্রাশধ্ অপসাশন  উস্তাদ্যী র্র র্র কশর 

কাপশত্ লাগশলনুঃ তু্হস - তু্হস আসাশক এসন কর্া বলশল। েঙ্কর বলশল, বললাস আপহন হবশ্বাসঘাত্ক 

আপহন ঢবইসান ! উস্তাদ্যী বশস প শলন। একটা কর্া বলশলন না, িাইশলন না একটা ককহনয়ৎ।’ (১২) 

সানুশর্র সানবত্া, হবধ্বংসী সাম্প্রদ্াহয়ক পশুত্ব ঢয কত্টা ভয়ংকর িশত্ পাশর, সসস্ত সূক্ষ্ম অনুভুহত্র 

পহরপন্থী িশত্ পাশর ত্ার প্রসাণ ঢসশল গশের ঢেশর্। আশলািয গশে হিংর সাম্প্রদ্াহয়ক দ্াগা-কবহলত্ 

ঢকালকাত্ার অন্ধ্ গহলর সশধ্য হিংর যন্তুসস গুিাশদ্র িাশত্ সানবশপ্রসী, আযীবন সুরসাধ্ক উস্তাদ্যীর 

সৃতু্যর হবর্াদ্ রাহগনীই সুখ্য িশয় উশঠশ । ঢলখ্ক োবশণর যলধ্ারার বর্থণসুখ্র যলশরাশত্র সশধ্য হদ্শয় 

উস্তাদ্যীর হনসথল পহবি যীবনশরাশত্র রুহধ্রশরাশত্র হিিহট খু্ব সুদরভাশব এাঁশকশ ন - ‘বৃহি প শ  

দ্াগা কলহঙ্কত্ ঢকালকাত্ায় - ঢনশসশ  ঢোশকর সশত্া োবশনর রাহি। ত্ানপুরা কাাঁশধ্ পশর্ পশর্ ঘুরশ ন 

উস্তাদ্যী। পা টলশ , ঢিাশখ্র দৃ্হি আচ্ছন্ন। হত্নহদ্ন খ্াওয়া িয়হন। সবথাগ হভশয ঢগশ , ক্লাহন্তশত্ েরীর 

ঢযন লুহটশয় প শ  ত্ার। এ নশরাত্তসপুর নয়, নবাহব আসশলর বাগ-বাহগিা আসদ্রবাশদ্র েির হদ্িী 

নয়। এ ঢকালকাত্া - আধু্হনক উদ্ধত্। এখ্াশন উস্তাদ্যী ঢকার্ায় খু্াঁশয পাশবন ত্াাঁর আহেক বাঈশক - 

ঢকসন কশর ত্ার িাশত্ তু্শল ঢদ্শবন ত্াাঁর ঢের্ অঘথয ?’(১৩) ঢের্ পযথন্ত ত্াাঁর নবত্স হের্যার িাশত্ হত্হন 

ত্ার ঢের্ অঘথয তু্শল হদ্শত্ পারশলন না। ত্ার আশগ সাম্প্রদ্াহয়ক দ্াগার ঢলহলিান হেখ্া ত্াাঁশক গ্রাস 

করল। হনযথন পশর্ োবশণর অোন্ত বৃহি বৃদ্ধ উস্তাদ্যীর অশ্রুধ্ারার সশত্া েশ  প শত্ লাগল। 

    ত্াাঁর ‘ভাঙা িেসা’ গশের ঢকন্দ্রীয় ভাবসত্য সসায যীবনশকহন্দ্রকত্া, সন্বন্তশরর রহক্তস ঢপ্রোপশট 

বশস সু্কশলর সািারসোই হনশযর কর্াই বযক্ত কশরশ ন উত্তস পুরুশর্র বািহনক ভহগশত্। গশের শুরুশত্ই 

কর্শকর ভাশর্যর সাধ্যশস আসরা হিত্ীয় হবশ্বযুদ্ধকালীন কশন্ট্র্াল আর কাশলাবাযাশরর প্রসগ যানশত্ পাহর। 

এই পহরহিহত্শত্ যুশদ্ধর  াসাশ াশল সনুঃস্বল েিশরর র্াট টাকা সাইশনর সু্কল সাস্টাহর ঢ শ  গশের বক্তা 

িশলন সাব-ঢ পুহট ঢগ্রশ র িাহকস। গ্রাশস গ্রাশস দু্গথত্শদ্র সশধ্য সরকাহর দ্াহেণয হবত্রণই ত্াাঁর কসথ। 

কর্শকর সাশর্ একহদ্ন যনিীন পহির যীনথগৃশি ঢদ্খ্া িয় দ্ীন দু্গথত্ এক ঢি সাস্টাশরর । বাহিযক 

ঢিিারায় ঢযন সৃত্ বাংলার ঢপ্রত্সূহত্থর সশত্াই। সারাযীবন হত্ল হত্ল কশর গাশয়র রশক্ত গশ  ঢত্ালা ত্াাঁর 

সু্কল, ত্াাঁর যীবশনর একসাি আো যা দু্হভথশের অহভঘাশত্ হবধ্বস্ত। ত্াাঁর সু্কশল  াি ঢনই,  ািরা সবাই 

সন্বন্তর কবহলত্। ত্বু পরস হনষ্ঠায় আাঁকশ  আশ ন হবদ্যালয়শক। সরস্বত্ীর এই বরপুি ত্াই েূনয 

ঢেহণকশেই ত্াাঁর কহেত্  ািশদ্র হপ্রশপাহযশেন প াশত্ র্াশকন। হকন্তু ত্ারই সশধ্য হত্হন আঙুল ঢত্াশলন 

এই সন্বন্তর সৃহিকত্থাশদ্র হদ্শক - ‘আসার সারাযীবশনর সব হক ু স্বপ্ন এসন কশর ঢক ঢের্ কশর হদ্ল 

বলশত্ পাশরন ?’(১৪) িাহকস ত্াই ঢিাশরর সত্  ািেূণয ভগুর সু্কল ঢর্শক পাহলশয় আশসন ‘সশন িল 
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হবদ্যার এই ত্ীশর্থ আসার র্াকবার অহধ্কার ঢনই - আসার ঢ াাঁয়াশত্ও এখ্ানকার সব হক ুর শুহিত্া 

সহলন িশয় যাশব। আহস ব্রত্িুযত্, ঢলাভী, স্বার্থপর।’(১৫) নারায়ণ গশগাপাধ্যায় আশলািয গশে যুদ্ধযাত্ 

অর্থননহত্ক অবিার নশল ঢভশঙ প া সসায সনশক ঢযসন বযক্ত কশরশ ন, আদ্েথ নীহত্র হনবথাপশনর 

হিিহট ঢযসন তু্শল ধ্শরশ ন, ঢত্সহন হবপরীশত্ এশনশ ন আদ্শেথর হির দ্ীপহেখ্াহটশক, সির বঞ্চনার 

আঘাশত্ও যা হনষ্কম্প, অসহলন ঢসৌদযথ হনশয় হিরহির। ত্াই নায়শকর  ব্রত্িুযহত্, আত্মহধ্ক্কার সশেও 

গশের সবথি ধ্বহনত্ িয় এক হিরন্তন আশ্বাসবানী, আহস্তকযশবাধ্, যা হক ু সিৎ সুদর, ত্া অহবনােী । 

    নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ‘ঢভাগবত্ী’ (১৩৫২) গেগ্রশন্থর অন্তগথত্ ‘হ নার’ গেহট ঢত্রে পঞ্চাশের 

পটভূহসশত্ ঢলখ্া। এই গশে গেকার ঢদ্হখ্শয়শ ন দু্হভথশের করাল গ্রাশস যঠর জ্বালা হনবৃহত্তর যনয সানুর্ 

হনশযর ঢসশয়শক ঢদ্ি বযবসায় নাসাশত্ পাশর ত্ারই কাহিনী। গশের ঢকশন্দ্র আশ  িম্পা নাসক ঢসশয়হট। 

কর্শকর যবাহনশত্ িম্পা সম্পশকথ ভার্য - ‘ঢ াঁ া কাপশ  লজ্জা হনবারণ করশত্ িত্, ভাত্ না র্াকশল 

নযান ঢখ্শয় সাশে সাশে ঢপট ভরাশত্ িত্, রাশত্র পর রাত্ ঢযশগ অসুি পীহ ত্ বাশপর পহরিযথা করশত্ 

িত্ এবং বযাহধ্-যযথর হবরক্ত হবতৃ্ষ্ণ বাশপর বীভৎসত্স গালাগাহলগুশলা নীরব ঢিাশখ্র যশল ত্াশক সিয 

কশর ঢযশত্ িত্।’(১৬) এসনই ঢসশয় িম্পা। পোঘাত্গ্রি রঘুপহত্র কনযা। রঘুপহত্র ভাই রসাপহত্ দ্হরদ্র 

বাঙালী ঘশরর এই ঢসশয়শক ঢদ্ি বযবসায় নাহসশয় আত্মিত্যা করাশত্ বাধ্য কশর। গশের ঢের্ হদ্শকও 

হসহলটারীর বাহুবন্ধ্শন ঢদ্খ্া যায় ঢত্সহন িয়শত্া এক অসিায় বাঙালী নারী। কর্ক রঞ্জন, পটল আর 

িশরনসি রসাপহত্র হ নার ঢেশর্ ঢনরার পশর্ ঢস দৃ্েয ত্াশদ্র সশনাযগশত্ হবস্মশয়র সৃহি কশর। 

বাহুশবহিত্ নারীশক সশন িয় িম্পা। 

    ত্াাঁর ‘বীত্ংস’ গশে ভূত্-ঢপ্রত্, সন্ত্র-ত্ন্ত্র-ো -নুাঁক হেক  বাকশ র প্রহত্ অন্ধ্ হবশ্বাশস অভযস্ত 

সাাঁওত্ালশদ্র যীবনযািা অত্যন্ত স্বাভাহবকভাশবই এহগশয় যাহচ্ছল, হকন্তু ত্াশদ্র যীবশনর এই সিয িলায় 

 শদ সাধু্শবেী সুদরলাশলর আহবভথাব হ ল ত্াশদ্র কাশ  অহভোপ। গশের ঢকন্দ্রীয় িহরি সুদরলাল 

সাাঁওত্াল গ্রাশস আশস সন্নযাসীর ঢভক ধ্শর। ঢস ধ্ীশর ধ্ীশর অত্যন্ত বুহদ্ধবশল সাাঁওত্ালশদ্র সশনর ঢভত্শরও 

হবশ্বাশসর ভূহস কত্রী কশর ঢনশল। অত্যন্ত সরল হবশ্বাশসই সাাঁওত্ালরা ত্ার প্রত্ারণার হেকার িয়। 

হেঙশবাঙা, করসশদ্বত্ার প্রহত্ও হ ল ত্াশদ্র অন্ধ্হবশ্বাস। কাশযই আসাশসর িা বাগাশনর যশনয কুহল 

সংগ্রশির কাশয বযস্ত সুদরলাশলর কদ্ববাণীশক ত্ারা হবশ্বাস কশর। এই কারশণই পািা  ঢর্শক িহরশণর 

পাল এশস গস ঢখ্শয় ঢগশল ত্ারা প্রহত্কার ঢখ্াাঁশয সুদরলাশলর কাশ , ব কা সাাঁওত্াল এক সাাঁওত্াল 

ঢসশয়র কপাশল হসাঁদু্র ঢলশপ হদ্শয়শ , হকন্তু সসাশযর হনয়শস ত্ার হবশয় িয় না ঢকন- হত্ন সাস ধ্শর 

কাশরা পাশয়র ঘা সারশ  না - ঢকউ ত্ার অহনি কশরশ  হকনা - এসব হক ুর যশনয সুদরলাশলর কাশ ই 
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ত্ারা  ুশট আসত্। সুদরলাল এই দু্বথলত্ার সুশযাশগর সিযবিার কশর ত্ার উপর হেঙশবাঙার ভর িশয়শ  

ভাব ঢদ্হখ্শয় সাাঁওত্ালশদ্র হবধ্ান ঢদ্য়। করসশদ্বত্ার ঢকাপ ঢখ্শয় বাাঁিশত্ িশল ত্াাঁশক অনুসরণ করশত্ 

িশব। ে ু সদ্থাশরর ঢসশয় বুধ্নীও সুদরলাশলর প্রশলাভশনর হেকার িশয়হ ল। এই সুশযাশগ সুদরলাল 

উশেেযহসদ্ধ কশর সাাঁওত্ালশদ্র হনশয় যায় আসাশসর িা বাগাশনর হদ্শক, সশগ বুধ্নীশকও। আশলািয গশে 

সাাঁওত্ালশদ্র সিয সরল যীবশন েঠ, প্রত্ারক সুদরলাশলর আহবথভাব অহভোশপর সত্ কায কশরশ । 

সাাঁওত্াল সসাশযর সুখ্কর যীবশনর  শদ ঢয কদ্ব হবশ্বাস ও সংস্কার হ ল বদ্ধসূল, ঢসইহটশক কাশয 

লাহগশয় সাধু্শবেী সুদরলাল ত্ার কায িাহসল কশরশ । গশের নাসকরণও যর্ার্থ । ‘বীত্ংস’ েশব্দর অর্থ 

নাাঁদ্। সুদরলাশলর নাাঁশদ্ই ধ্রা পশ শ  ঢের্শসর্ সাাঁওত্াল ঢসশয়-পুরুর্রা। সসায সসসযাসূলক গে 

হিশসশব এই গেহট ত্াই অত্যন্ত সূলযবান। 

    নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ‘বস্ত্র’ গেহট হিত্ীয় হবশ্বযুশদ্ধর পটভুহসকায় ঢলখ্া বস্ত্র সংকশটর গে। 

গেকর্ক অন্ধ্কার রাশত্ ঢদ্শখ্শ ন বশস্ত্রর অভাশব নগ্ন  াশদ্স নহকরশক।  াশদ্স শ্মোশন কাপ  খু্াঁযশত্ 

ঢবহরশয় হ ল, যহদ্ পায় একটুকশরা নযাক ার নাহল বা িশটর টুকশরা বা বাহলশের ঢখ্াল। আর যহদ্ বা 

একখ্াহন নূত্ন কাপ  ঢযাগা  িল ত্াশত্ কার সম্ভ্রস আর আব্রু রহেত্ িশব ? ত্ার হনশযর না স্ত্রীর, না 

পুিবধু্র। ত্াই কাপ খ্াহন গলায় লাহগশয় আত্মিত্যা কশরশ   াশদ্স। লােকাটা ঘশর িালান ঢদ্বার সসয় 

ত্াই কাপ  গলা ঢর্শক খু্শল দু্’টুকশরা কশর ঢকশট হনশয় েরীশরর আংহেক ঢেশক কাাঁদ্শত্ বশসশ  ত্ার 

স্ত্রী আর পুিবধু্। 

    গশের উপসংিাশর হনসথস এক দৃ্শেযর সাসশন পাঠকশক দ্াাঁ  কহরশয় ঢদ্ন ঢলখ্ক। সসায েত্রুশদ্র 

হনভুথলভাশব হিহনশয় ঢদ্ন। হধ্ক্কার যানান। হবশবকবান শুভবুহদ্ধসম্পন্ন সানুশর্র দ্রযায় ঘা ঢদ্ন। 

    সাসাহযক ও অর্থননহত্ক পহরহিহত্শত্ পুরুশর্র পাোপাহে অশর্থাপাযথশনর যনয এহগশয় এল নারী। এই 

প্রসশগ ত্াাঁর ‘সগথ’ গেহটর উশিখ্ করা ঢযশত্ পাশর। গশের নায়ক সন্মর্। দু্-দু্বার আই.এ. পরীোয় ঢনল 

করার পর সন্মর্ ঢিাহসওপযাহর্ হিহকৎসক িশয়হ ল। সন্মর্ হবশয় কশরহ ল একহট সযাহট্রক পাে ঢসশয়শক, 

যার নাস সসত্া। কালকযাবলা সন্মর্ আই.এ. পরীোয় পাে করশত্ পাশরহন, হকন্তু ঘশর ত্ার সযাহট্রক পাে 

বউ। সন্মশর্র এই আকােস্পেথী স্পধ্থা অবেয ঢবহে হদ্ন র্াকল না। োকা ঢসশলর ভয়ংকর দু্ঘথটনায় সন্মর্ 

হিরযীবশনর সশত্া পগু িশয় যায়। পগু সন্মর্ বীভৎসভাশব ঢবাঁশি  রইল পহরবার পহরযশনর ঢবাো িশয়। 

সন্মশর্র স্ত্রী সসত্া স্বাসীশক ঢবাো ভাশবহন। ত্াাঁশক বাাঁহিশয় রাখ্ার ত্াহগশদ্ েিশরর এক িালকশল যুহটশয় 

হনল িাকহর। এ গে হক ু কনরাশেযর নয় - যীবনহনষ্ঠার গে। 
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    নারায়ণ গশগাপাধ্যায় ত্াাঁর ‘নীলা’ গশে বাংলাশদ্শের সীত্াগঞ্জ অঞ্চশলর আাঁখ্ িার্ীশদ্র দু্রবিার হিি 

তু্শল ধ্শরশ ন। সুগার হসল প্রহত্হষ্ঠত্ িওয়ার পর িার্ীশদ্র গু  কত্রীর কারখ্ানাই ঢকবল বন্ধ্ িশয় 

যায়হন, গ্রাস  ঢর্শক যারা হসশল আাঁখ্ হনশয় আসত্ গাহ র ওযন বাদ্ হদ্শয় ত্াশদ্র টাকা ঢদ্বার পহরবশত্থ 

আাঁশখ্র অশধ্থক ওযন বাদ্ হদ্শয় আাঁখ্ িাহর্শদ্র ওপর ব ই অহবিার করা িত্। আাঁখ্িাহর্রা এযনয 

আশদালন করশল কাহন্ত সানযাল ত্াশদ্র ঢনতৃ্ত্ব ঢদ্বার যনয  াাঁটাই িশয়হ ল। পশর অবেয সযাশনযার 

ভাস্কর নটরাযশনর পাশসথানাল ঢসশক্রটারী নীলা ঢকৌেশল কাহন্ত সানযালশক কাশয বিাল করার অনুসহত্ 

সযাশনযাশরর কা  ঢর্শক আদ্ায় কশর ঢনন। আশলািয গশে বাংলাশদ্শের সাসাহযক যীবনযািায় ঢয 

হবপযথয় ঢনশস এশসহ ল ত্ারই পহরিয় প্রকাহেত্ িশয়শ । টযাশগাশরর ঢর  অহলিাসথ, লাভাসথ হগফ্ট আর 

গীত্াঞ্জহল পশ  সুগার হসশলর সযাশনযার ভাস্কর নটরাযন কুন্তলার সাশর্ গ্রাশসর পশর্ ঢবহরশয় পশ হ ল, 

অঞ্জনা নদ্ীর ধ্াশর খ্ঞ্জনা গ্রাশসর প্রাশন্ত খু্াঁশয হনরশব ঢকান এক রঞ্জনশক, সবুয ধ্াশনর ঢখ্শত্ খু্াঁশয 

পাশব কৃষ্ণকহলর কাশলা িহরণ ঢিাখ্। হকন্তু ভাস্কর ঢসহদ্ন ঢয গ্রাস ঢদ্শখ্শ  ঢস গ্রাশস  হ শয়হ ল দু্ুঃসি 

দ্াহরদ্রয। পিা, ঢ াবা, যগশল ঢঘরা বাংলার গ্রাশস িা  ঢবর করা বলদ্, ঘশর ঘশর সযাশলহরয়ার প্রশকাপ 

আর দু্দ্েথাগ্রি সানুশর্র অসিায় যীবনযািা বাংলার সসায যীবশনর করন রূপহটশক নুহটশয় তু্শলশ ন 

এই গশে। ত্াই ‘নীলা’ সসায সসসযা সূলক গে। 

    নারায়ণ গশগাপাধ্যাশয়র ‘ঢশ্বত্কসল’ গেগ্রশন্থর অন্তগথত্ ‘অহধ্কার’ গেহট উিাস্তু সসসযার পহরশপ্রহেশত্ 

ঢলখ্া। ঢদ্েভাশগর সসসযা হনশয় ঢলখ্া আশলািয গেহট পাঠকশক এক কহঠন বাস্তশবর সুশখ্াসুহখ্ দ্াাঁ  

করায়। এই গশে ঢদ্খ্া যায়, ঢ শ  আসা হক ু হ ন্নসূল, উিাস্ত সানুর্ আেয় ঢপশয়শ  উত্তর বাংলার 

প্রান্তশর। যলা-যগশল ভরা ঢসই যায়গাশত্ই ত্ারা বসত্ কত্রী কশর। ঢসখ্াশন - ‘আশগ বুশনা শুশয়ার 

দ্াাঁশত্র আগায় খু্াঁশয হনরত্ বুশনা ওশলর ঢগা া। োাঁটার েসর েসর কশর নূপুর বাহযশয় সযারু িশল 

হনরত্ ঘাসবশনর বশন। বাবলা ঢোশপর আ াশল আ াশল ঢসশট খ্রশগাশের সশগ ঢদ্ৌশ র প্রহত্শযাহগত্া 

করত্ হিত্া িহরণ। বায ঢপা া ত্ালগাশ র ঢকাটশর ঢরাদ্ পশ  হিকহিহকশয় উঠত্ িন্দ্রশবা ার হিলহিশল 

েরীর; আর ঢযলাশবাশ থর কালভাশটথর ত্লা হদ্শয় ঢযখ্াশন বর্থায় হবশলর যল ঢবহরশয় যায়, ঢসখ্াশন নণা 

তু্শল বশকর সশত্া বশস র্াকত্ অহত্ হবর্াক্ত যলশগাখ্শরা-গুগহল োসুশকর প্রত্যাোয়..... সাইশলর পর 

সাইল হ ল সরা সাহটর রাযত্ব।’(১৭) সরকাহর পুনবথাসন পহরকেনায় িাযার ঢদ্শ ক সানুর্শক ঢঠশল ঢদ্ওয়া 

িল ঢসখ্াশন। ঢদ্ওয়া িল হক ু িালাঘর - দু্হট ট্রাের আর একহট ট্রাক। এর ঢবহে হক ু নয়। ত্বু ঢসই 

যহসশত্ই বাম্পার ক্রপ নলাল িার্ীরা । ঢকউ ত্া রাখ্বার বযবিা করল না। নশল পশি, ঢরাশদ্ পুশ  নি 

িশয় ঢগল ঢস সব ধ্ান। 
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    এই বযবিায় বাধ্ সাধ্শত্ িাইল ঢযাত্দ্াশরর দ্ল। ত্ারা িায় এই যহস ত্াশদ্র কাশ  হনশর যাক আর 

এই অহনশকত্ সানুর্গুশলা একদ্ল হবহনপয়সার সযুর িশয় র্াকুক। এইসব বুশে িত্াে িশয় পশ ন 

হরহলন ওয়াকথার হিসাংশু ঢসাস। হকন্তু অবশেশর্ হিসাংশু ঢসাশসর িত্াোর ঢের্ কশর যাগল ওরা। ত্াশদ্র 

িাশত্ লাহঠ আশ , কাশস্ত আশ । িাসুয়া হনশয়শ  ঢকউ - ‘ভয় ঢনই দ্াদ্া, আর এক দ্না ঢসানার নসশলর 

সূিনা িশত্ িলল। ...... নবাশন্নর গশন্ধ্ সাত্াল িশয় ওরা ঢনশস পশ শ  - পৃহর্বীর ঢকউ ওশদ্র ঢঠকাশত্ 

পারশব না।’(১৮) আশলািয গেহটর হেেরূশপ এশসশ  কনরােযশক ঢেশ  ঢনশল নতু্ন কশর অহস্তত্ব রোর 

হযদ্। 

    ত্াাঁর ‘ভাঙাবদর’ গেগ্রশন্থর অন্তগথত্ ‘নক্রিহরত্’ গেহট সন্বন্তশরর পটভূহসকায় রহিত্। আশলািয গশে 

পাঠক ঢদ্খ্শত্ পাই, সুনানাশলাভী সযুত্দ্ার ও কাশলা বাযারীর হৃদ্য়িীনত্ার পহরিয়। গশের নায়ক 

হনহেকান্ত কসথকার একধ্াশর আ াত্দ্ার, বযবসায়ী এবং ইউহনয়ন ঢবাশ থর ঢপ্রহসশ ন্ট। যুশদ্ধর সুশযাশগ 

কাশলাবাযাহরশত্ প্রিুর খ্াদ্য সযুত্ কশর কৃহিস অভাব সৃহিশত্ ঢস হসদ্ধিস্ত। সাধ্ারশণর কাশ  ত্ার 

পহরিয় ধ্াহসথকরূশপ, িহরভহক্তশত্ ঢস আত্মিারা, ঢস আসশল হনষু্ঠর, হনসথস ও সনুর্যঘাত্ক। হনহেকান্ত 

ঢযসন অর্থশলাভী, ঢত্সহন ঢস ধূ্ত্থ। ঢকান সৎগুণ ত্ার িহরশি ঢনই। কবষ্ণব িশয়ও নবশযৌবনা হবোখ্াশক 

ঢয ঢসবাদ্াসী কশরশ । দু্হভথশের হদ্শন ইব্রাহিস দ্াশরাগাশক ঘুর্ হদ্শয় ঢস িাল সযুত্ কশর,  াকাত্শদ্র 

সালপি িযস কশর। গেকার সসকাশলর ঢলাভী সানুশর্র হবশবকেূনযত্া ও নীহত্িীনত্া হনহেকান্ত িহরিহট 

অঙ্কশনর সধ্য হদ্শয় প্রকাে করত্ ঢিশয়শ ন। 

    গশের নাসকরণও প্রত্ীকী। ‘নক্র’ েশব্দর অর্থ কুসীর। অর্থাৎ কুসীর ঢযসন ত্ার হেকার ধ্রার যনয 

হনশ্চলভাশব পশ  র্াশক। ত্ারপর সুশযাগ বুশে সিলত্া প্রাি িশয় সসগ্র হেকারশক ঢস ধ্ীশর ধ্ীশর 

গলাধ্ুঃকরণ কশর। আশলািয গশেও ঢদ্হখ্ সদ্ন-ঢযাগী প্রভৃহত্  াকাত্, নবশযৌবনা হবোখ্া ত্র্া গ্রাশসর সব 

সুদরী ঢসশয়, ইব্রাহিস দ্াশরাগা, দু্হভথশের সসয়কার অসংখ্য দ্হরদ্র হনরন্ন সানুর্ ঢকান না ঢকান ভাশব 

হনহেকাশন্তর হেকাশর পহরণত্ িশয়শ । 

    ত্ারাঁ ‘ঢনত্ার যন্ম’ গশে ঢরাগপািুর বাংলাশদ্শে এস.হভ., এন.আর.হস.এস  াক্তার বটবযাল ‘সাভথ 

অযাি ঢসভ ইশয়ার কাহন্ট্র্’ এই আদ্েথ হনশয় কায শুরু করশলও ঢের্ পযথন্ত আদ্েথহবিুযত্ িশয়শ ন। ত্াই 

ঢসহদ্নীপুশরর গ্রাশসর দ্হরদ্র-সুসুর্থ হবধ্বার সন্তানশক ঢ হলভারী করাশনার ঢিিা হনশয়ও ঢের্ পযথন্ত 

উৎকহেত্ যনত্ার িাত্ ঢর্শক হনশযশক রো করবার যনয হত্হন ঢকৌেশল হেশুহটশক িত্যা কশরন। 

অনযহদ্শক টাকার ঢলাশভ ব শলাক রাসদ্াস বাবুর স্ত্রীর ঢ হলভারীর যনয  ুশট যান। অর্ি দ্হরদ্রসাশয়র ঢয 

ঢ শলহট পৃহর্বীর সুখ্ দ্েথশনর সুশযাগ ঢর্শক বহঞ্চত্ িল, ঢবাঁশি র্াকশল ত্ার পাাঁি িাত্ লম্বা েরীর ও 



এ কু শে র  ঢে উ  , ৪ র্থ  ব র্থ  , ২ য়  সং খ্যা ।  ৩ ১ ঢে  ঢযয ষ্ঠ  ১ ৪ ২ ৫ , ১ ৫ ই  যু ন  ২ ০ ১ ৮ । পৃ ষ্ঠা  24 
 

ঢলািার সত্ প্রেস্ত বুক হনশয় ঢসই িত্ হ শলয আশদালশনর ঢনত্া। পহরবশত্থ রাসদ্াসবাবুর িাসহিশকর 

সশত্া রুগ্ন ঢ শল একহদ্ন িশব বশ া ঢনত্া। ঢলখ্শকর ভার্ায় ‘লে নর সুশির হসংিাসশন ঢনত্ার 

অহধ্ষ্ঠান’।(১৯)  াক্তার বটবযাশলর আদ্েথ-প্রবণত্া ঢর্শক আদ্েথ-হবিুযহত্র সধ্য হদ্শয় আশলািয এই গশে 

সাসাহযক সত্যহট পহরষ্কার নুশট উশঠশ । 

    নারায়ণ গশগাপাধ্যায় ত্াাঁর ‘কাশলাযল’ গেহটশত্ দু্হভথশের সবথনাো রূপ অঙ্কন কশরশ ন। গ্রাসীণ 

পটভূহসকায় গেহট ঢলখ্া। আশলািয গশে ঢলখ্ক দু্হভথশের যনয যারা দ্ায়ী ত্াশদ্র পহরিয় হদ্শয়শ ন। 

সসগ্র গেহট েীত্ল সাহের দৃ্হিশত্ পহরশবহেত্ িশয়শ । দ্ীঘথহদ্ন পশর ত্ারাপদ্ ঢনৌকাশযাশগ গৃশি 

প্রত্যাবত্থন করশ , েীত্ল সাহেশক ঢস ঘশর ঢনরার উৎকোয় ঢকবল দ্রুত্ত্র িশত্ অনুশরাধ্ কশর। স্ত্রী, 

কনযা, পহরযনশদ্র সশগ হসলশনর অধ্ীরত্ায় পর্টুকু ত্ার দ্ীঘথ সশন িয়। হকন্তু অবশেশর্ বাহ  হনশর ঢস 

আহবষ্কার কশর বাহ র হবধ্বংসী রূপ। দু্হভথে-পীহ ত্ ত্ারাপদ্র পহরবারহটর বনথনা পাই - ‘ত্ারাপদ্ ! 

একটা আত্থ প্রহত্ধ্বহন, পরেশণই আবার হনেুস ঢসশর ঢগল সসস্ত। .... একটা সাহটর প্রদ্ীপ িাশত্ 

ঢবহরশয় এল ব  োলা অনশন্তর স্ত্রী প্রহত্সা। হনরাভরণ িাত্, হ ন্ন োহ র অন্তরাশল একটা কঙ্কালসার 

ঢদ্ি, প্রহত্সা নয়, ঢপ্রহত্নী।... এত্হদ্ন পশর এশল ভাই! ঢকন এশল? - একটা বুকনাটা কান্নায় প্রহত্সা 

লুহটশয় প ল সাহটশত্.... পার্শরর সুহত্থর সশত্া দ্াাঁহ শয় সব শুশন ঢগল ত্ারাপদ্। কশলরায় সারা ঢগশ  

যানকী িক্রবত্থী। ভুহন একহদ্ন বাহ  ঢর্শক হনরুশেে িশয়শ । ঢকান ঢখ্াাঁয পাওয়া যায় হন, ঢোনা যায় 

কারা নাহক ত্াশক হনশয় হগশয় ঢকালকাত্ায় হবহক্র কশর হদ্শয়শ । আর অরুনা ঢপশটর ভাত্ আর পরশনর 

কাপ  যার ঢযাশট না, যার স্বাসী ঢর্শকও ঢনই, ত্ার ঢের্ পর্ই খু্াঁশয হনশয়শ  ঢস। ঘশর সাহটর কলহস 

হ ল এবং খ্াশল যশলর অভাব হ ল না।’(২০) 

    আশলািয গশে ঢলখ্ক শুধু্ ত্ারাপশদ্র পহরবার নয়, আরও বহু পহরবার ও গ্রাসশক দু্হভথশের েশ  

ধ্বংস িশয় ঢযশত্ ঢদ্শখ্শ  েীত্ল। ঢলখ্ক েীত্ল সাহের ঢিাখ্ হদ্শয় পাঠকশক ঢদ্হখ্শয়শ ন দু্হভথেপীহ ত্ 

গ্রাসগুহলর সকরুণ হিি- ‘েীত্শলর ঢিাশখ্র সাসশন হদ্শয়ই ঢত্া দু্হভশেথর এত্বশ া একটা োপটা বশয় 

ঢগল। এই নদ্ী হদ্শয় ঢস কত্ সরা সানুর্ ঢভশস ঢযশত্ ঢদ্শখ্শ , ঢদ্শখ্শ  উযা  িশয় ঢগল গ্রাশসর পর 

গ্রাস। আহ য়াল খ্াাঁর অহনবাযথ ভাঙশনর সশত্া হনষু্ঠর িাত্ হনসথসভাশব িূণথ-হবিূণথ কশর হদ্শয় ঢগশ  সসস্ত। 

শ্রীিীন েূনয প্রায় গ্রাসগুশলা ঢযন শ্মোশনর সশত্া দ্াাঁহ শয়।’(২১) আশলািয গশে গেকার দু্হভথশের বণথনার 

সশগ সশগ দু্হভথে সৃহিকারী ঢিারাবাযীশদ্র প্রহত্ভূ সরু্রা দ্াশসরও হিি অঙ্কন কশরশ ন দ্েত্ার সাশর্। 

গশের পহরশেশর্ ঢদ্খ্া যায় ত্ারাপদ্ অত্যন্ত িত্াোর ঢবদ্নায় সারারাত্ ঢখ্শত্ পাশর না। অনযহদ্শক 

সাহেসুলভ আদ্েথগত্ স্বভাশব ঢস িাশলর ঢিারাকারবারী সরু্রা দ্াসশক পািারাদ্াশরর িাত্ ঢর্শক বাাঁিায়, 
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কারণ ঢস ত্ার ঢনৌকার যািী বশল সরু্রা খু্হে িয়, হকন্তু েীত্ল হবশবক যন্ত্রনায় হবদ্ধ িশত্ র্াশক। কারণ 

ঢস যাশন সরু্রা সানুশর্র সুশখ্র গ্রাস ঢকশ  হনশয় ত্াশদ্রশক সৃতু্যর হদ্শক ঢঠশল হদ্শচ্ছ - ‘এ অনযায়, এ 

অত্যন্ত অনযায়।’(২২) 

    পহরশেশর্ বলশত্ িয় ঢ াশটাগেকার নারায়ণ গশগাপাধ্যায় একযন সসাযসশিত্ন ঢলখ্ক। হবের্ কশর 

ত্াাঁর প্রর্স হদ্শকর ঢলখ্া ঢ াশটাগেগুহলশত্ এই সসায সশিত্নত্া বাশর বাশর ধ্রা পশ শ । হত্হন যখ্ন 

বাংলা সাহিশত্য আত্মপ্রকাে কশরন ত্খ্ন যুদ্ধ, দ্াগা, দু্হভথে ও সিাসারীশত্ বাংলাশদ্ে হবপযথশয়র সমু্মখ্ীন 

িশয়হ ল। খ্াদ্যসংকট, বস্ত্রসংকশটর ভয়াবিত্ায় একহদ্শক সসাশযর দ্হরদ্রশেণীর সানুর্গুহলর িরস 

অসিায় অবিা, অনযহদ্শক এক ঢেণীর সুহবধ্াবাদ্ী সানুশর্র অনবধ্ উপাশয় সম্পদ্ কুহেগত্ করার হলপ্সা, 

ঢিারাকারবার, ঢস্পকুশলোন, খ্াশদ্য ঢভযাল ঢসোশনা, এসনহক গ্রাশসর দ্হরদ্র পহরবাশরর ঢসশয়শদ্র 

ভুহলশয়-ভাহলশয় েিশরর গহনকাপিীশত্ হবক্রী কশর ঢদ্বার সশত্া দু্ুঃখ্যনক ঘটনা বাংলাশদ্শের সসায 

যীবশন দু্ুঃসি হবপযথয় সৃহি কশরহ ল। এই হবশের্ পটভূহস ঢর্শকই নারায়ণ গশগাপাধ্যায় ত্াাঁর ঢ াটগশের 

সালসেলা সংগ্রি কশরশ ন। নশল ঢসহদ্ক ঢর্ক হবশের্ণ করশল ত্াাঁর ঢ াটগেগুশলাশত্ সাসাহযক 

বাস্তবত্ার ভূহসকা অত্যন্ত প্রকট। 
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